Автомобиль

Бредем в молчании суровом.

Сырая ночь, пустая мгла,

И вдруг - с каким певучим зовом

Автомобиль из-за угла.



Он черным лаком отливает,

Сияя гранями стекла,

Он в сумрак ночи простирает

Два белых ангельских крыла.



И стали здания похожи

На праздничные стены зал,

И близко возле нас прохожий

Сквозь эти крылья пробежал.



А свет мелькнул и замаячил,

Колебля дождевую пыль...

Но слушай: мне являться начал

Другой, другой автомобиль...



Он пробегает в ясном свете,

Он пробегает белым днем,

И два крыла на нем, как эти,

Но крылья черные на нем.



И все, что только попадает

Под черный сноп его лучей,

Невозвратимо исчезает

Из утлой памяти моей.



Я забываю, я теряю

Психею светлую мою,

Слепые руки простираю,

И ничего не узнаю:



Здесь мир стоял, простой и целый,

Но с той поры, как ездит тот,

В душе и в мире есть пробелы,

Как бы от пролитых кислот.



1921

• Ходасевич Владислав — Играю в карты, пью вино,
• Ходасевич Владислав — На прогулке
• Ходасевич Владислав — Перешагни, перескачи,
• Ходасевич Владислав — Воспоминание
• Ходасевич Владислав — Когда б я долго жил на свете,